13.人间天堂（1 / 5）

东八区时第一天 23：00

『任何作品都能从内向的角度解读。任何作品都是对作者的侧面描写。

，绘画，摄影里，摄影最能体现这点。恰好，我最喜欢的也是这项。

面对一张照片，我很容易忽略所有所谓的内容，而开始琢磨，摄影人的角度，姿势，环境，乃至衣着，心理，社会地位等。

每张照片，都是“n+1”式的。“n”是画面上一切已知，“1”是画面外，未知的整个世界。或者，是画面中的n个人，加拍摄者。

这个理念用到了我自己身上。

我翻到了一张拍摄于我九岁的照片，背景是佘家老楼的大门。画面上我瘦但神情快乐，穿一条崭新的白裙。女人挺着她七八月大的肚子，也是一身新的连衣裙，手牵着我，面孔艳若桃花。只是阳光不好，画面阴沉沉的。

我盯着照片看了一会，毛骨悚然。

当我把自己浸入画面中九岁女孩的身体，试图从她的视角反观这张照片的拍摄者时，我只看到虚空。

我已经九岁了，我很少拍照，但对于是谁给我和女人拍了这张照，我却没有半点印象。

由此为基点，一个瞬间，触电般的，被我不可思议地忽略了十几年的疑问全部恐怖地翻出来，其中最基本的是——

泱是哪来的？

那个半疯半傻的女人怎样生下我，怎样受苦，把我带大，虽然不在我的记忆中，但还是有迹可寻的。但泱不同，女人再次怀孕，生产，似乎是无比自然顺畅的事。泱的父亲，至始至终不存在于我的脑海。

每当我回忆过去—— “我们过得不好，也就我五岁到九岁间好点”这想法是哪来的？明明那四年间更本不上有什么改变啊？

我将我的所有记忆都写了下来，通读一遍，像三流作者的试手作般狗屁不通。当我把疑点一一划出，反复探究，一个猜想浮出水面——

我的记忆是假的。』

东八区时第二天07：45

街道狭，埋在树荫浓密的山麓，但无比整洁，连悬浮在空气里的细尘埃都像被精心打理过。唯一不修边幅的是横摊在路边的一条老狗，一条在海洋彼岸粪土成堆的村巷里都分文不值的土狗。

罕见的，街上响起轻柔的引擎声。一辆灰色的轿车歪歪扭扭地爬上山坡，闯入街道。老狗起先还高傲地一动不动，但不久，鼻尖抽了一下，随即，尾巴尖一颤。

狗像是从一场大梦中惊醒了，身子一扑