番外第-9夜（3 / 5）

的风雨。

妻子很喜欢这张大床，也很喜欢旁边那个矮小而又扎实的原木柜子，柜子上放了一玻璃罐，装了妻子用那一百多封情书折叠起来的千纸鹤。

妻子小小的脑袋枕在我的肩膀上，妻子说，我欢喜。

?

犹记得，以前我跟她躺在她公寓里那张小床上。

她说她喜欢蚕丝被，我说鹅绒被不行吗，她说蚕丝暖和，我说鹅绒暖和，两个人互相不服气，在被窝里从床头打到床尾，又从床尾窜到床头，打得是那个面红耳赤，热血沸腾，最后倒是她冰凉的手贴在腰间，让我彻底服气了。

?

而现在，妻子缩在熏暖的蚕丝被里面说，我欢喜。

妻子将左手袭上我的右手，我的手因为工作的关系，大拇指指节处有层薄茧，妻子便细细地从我的指尖开始磨蹭，磨啊磨啊，磨到手掌心，继而妻子柔声道，玻璃罐要不放书柜里面，我怕它跌碎了。

我说，好。

妻子又道，我看对面那墙好像不是很搭屋子的风格，空空荡荡的，要不我们去捡几幅油画，裱一下。

?

我蹲在门槛上半晌，灰黄的灯光染了一墙的苍白。

那张被揉得支离破碎的纸，安静地躺在我手心里，指节是茧，蹭得一脸疼痛，却无处倾诉。

提笔，我点一休止符，停留在文的最顶端。世事如书，我偏爱你这一句。终于，我做了一个逗号，停留在你遥不可及的身后。

你将会有你的朗读者，而我，却也不是摆渡人。

?

满目疮痍涂满了那张墙，将空白碾成尘埃，将碎纸揉成句点，将风声捏成可念而不可言。

于是乎，妻子将她的手探在我手心，蚕丝将身上淡淡的休温，慢慢地送到我的怀里，于是乎，妻子眨着双眼说，我们捡几张油画，裱一裱，装饰一下这座墙吧。

我愣了一愣，说，我觉得，白墙，挺好的，就让它白着吧，好吗？

?

后来的事情，我似乎有点记不清了，因为妻子给我的印象，一向都是单纯，妻子会笑，笑起来两个酒窝缀满了繁星，灿烂了夜空。

而那一曰，妻子却推搡着我，那么小的一个身子，却将诺大的我，死死压在心墙上，无法动弹。

妻子的指尖是冰凉彻心的，妻子的眼尾没有星光，只有隐没在发梢的落魄，以及满屋子难捱的沉默。

?

几曰后的婚典，如期