第十章 1998年，汉江（7 / 23）

她把床单换下来放进洗衣机，然后开始擦洗厨房，从抽油烟机、煤气灶到每一块瓷砖，然后再清理卫生间、卧室、客厅。天色暗了下来，她打开所有房间的灯，跪在地上一寸寸地擦着地板，甚至挪开沙发和家具，清理平时忽略的死角。于佳对于家务并不上心，家里多半都是靠她来收拾，但她还是头一次做这样细致的大扫除。

她近乎机械地、浑然忘我地做着清洁，仿佛要借着消耗尽所有的体力来让时间流逝得更快一点儿。床单洗好晾到阳台上，她再将被套拆下来放入洗衣机，重新铺好主卧和自己的床。家里所有家具接近一尘不染，地板被擦得光可鉴人，她搬来椅子站上窗台开始擦窗子。

浮尘一点点被擦掉，她透过玻璃窗看着楼下，路灯昏黄，行人脚步悠闲，时值暮春，在本地暴热的夏天来临前，天气保持着宁静温和，阳台上晾的床单随风轻轻拂动，整个世界看上去正井井有条地运行着。她和她的家原本都是这个正常世界的一部分，从哪一刻起，她的命运起了逆转，而她的家庭走到破碎边缘，父亲远离，母亲生死不明——她不愿意再想下去，强迫自己凝神专注于眼前，将玻璃擦得更通透干净一些。

有节奏的敲门声响起，将左思安拉回现实之中，她一时有些迷惘，迟疑了一下，跳下窗台，过去开门。高翔站在门外，低头看着她，她在他的目光之下才意识到自己还捏着一块抹布，光着脚，头发凌乱，衣服汗湿，牛仔裤膝头有两个湿印，样子狼狈而奇怪。

高翔伸手夺过她手里的抹布扔到一边，厉声问：“你想一直把自己折腾垮掉吗？”

她不安地垂下眼帘：“不是。”

他环顾她身后整洁得一尘不染的屋子，更加生气，反手重重关上门，一把握住她的胳膊，将她拉到沙发边坐下，刚要话，她马上又跳了起来，：“啊，已经10 点了，李主任今天晚间新闻也许会播放那边的消息。”

她扑过去开了电视机，过了要闻之后，果然播放了贵州山区山体滑坡的消息。记者披着雨衣手持话筒报道：道路仍在连夜紧急抢修之中，由于大型挖掘机无法进入，土方量太大，抢险救援工作面临极大困难，伤亡和财产损失情况有待进一步统计。画面上只见大面积下滑的山体将盘山公路拦腰截断，一片灰黑色泥土沟壑延伸出去，泥水流淌而下，公路一侧隐约可以看到被掩埋的房屋。

新闻播到下一条，她仍旧保持着刚才的姿势，身体前倾，呆呆地盯着屏幕。高翔关掉电视机，取下她一直捏着的摇控器，握住她的手：“别害怕，也