第1章 钱是什么（1 / 2）

皱巴巴的钱始终被母亲展开在我眼前，皱巴巴的钱很脏，上面用无数很脏的手指头捏过。紧张地抓捏过，看见那一张张皱巴巴的钱，我就会看见许许多多手指头，我始终深信只有手指头才可以揭示钱的价值，只有手指头才可以告诉我钱是什么

慢慢地，我从母亲的衣袋里，那只衣袋中有钱，没有错，我看见母亲昨天从她的一只衣袋中抓出了一张皱巴巴的钱，皱巴巴，脏兮兮的——吸引着我，很长时间以来，我一直希望用我纤细的食指、中指夹起那张皱巴巴的钱，让它展现在晃动的阳光之下，我想看清楚钱的形象，我想看清楚钱为什么会脏，我想研究它为什么与手指接触以后就会变脏。

于是，我想方设法地寻找一个机会，一个将手伸进那只衣袋里的机会。我知道白天无法实现我的愿望，只有到了母亲从机械厂回家之后，母亲是小镇机械厂的一名工人，她总是早出晚归，用她的方法不停地从早晨的那条蚯蚓似的路线图上走出去，直到近暮色，它所谓的暮色就是渐渐降临的光将门槛、玫瑰染成深黄色的时刻——那一时刻母亲就会准时地回家。

母亲回家的第一件事就是脱下外衣，那只口袋就在外衣的一侧，母亲将外衣丢在卧室，所谓卧室就是母亲和父亲睡觉的地方，也是他们吵架的地方。我盯好了那件外衣的置身之处，我瞄准了母亲进厨房的机会——从楼上的房间像一只小猫一样窜出来，我的动作敏捷，决心想把那只口袋占领。在楼上我被从厨房里弥漫而出的油烟味呛了一下，由于油少，铁锅中冒出刺鼻的味道，每一次都是这样，母亲只敢用少许的油维护她的炊烟生活，不过，这确实量个好时机，我的机会已来到，我窜进母亲的卧室，她和父亲的卧室就在楼下，然而，我看到了这样的景象：我的父亲已经在我之前窜进了房间——他的手此刻正伸进母亲的那只口袋之中去，他抓出了一张张皱巴巴的钱慌忙中装进了自己的口袋。

我的父亲是一名赌徒——这已经是我们家庭中公诸于桌面上的问题。因此，母亲和父亲的一次次战争也就这样开始，父亲因为贫困而变成赌徒，他告诉过我，他总有一天会赢一大笔钱，供我上学，上一次一次永无穷尽的学堂。我的父亲已经失业，不知道他是从什么时候开始失业的，总而言之，他已经失业很久了。很久是什么意思，不知道。他抓住那些皱巴巴的钱之后才看见了我在看着他，他猥琐地晃动着瘦削的脸颊，自从他做了赌徒开始，他的脸就变得一天比一天消瘦，下巴尖尖的，一付神经质的模样，衣服上充满厚厚的灰尘渍，就像他手中