第24章（3 / 4）

于让人们的灵魂感到哀伤或者恐惧。”

“胡说八道。”

“那你为什么要介意你画得好不好呢？”

“我并不介意。我只想把我看到的景象画下来。”

“假如我在与世隔绝的荒岛上写作，清楚地知道除了我自己，没有人会看到我的作品，那我很可能是写不下去的。”

斯特里克兰久久没有说话，但他的眼睛闪烁着奇异的光芒，仿佛看见了某种让他的灵魂陷入极乐的东西。

“有时候我也想过要到茫茫大海中的孤岛去，在那里我可以找个隐秘的山谷住下来，周围全是奇树异草，静寂无声。我想在那种地方我就能找到我想要的东西。”

他的原话其实不是这样的。他用的是手势而不是形容词，而且说得磕磕巴巴。我用了我自己的话来表达我认为他想说的意思。

“回顾过去五年来的生活，你认为你这么做值得吗？”我问。

他望着我，我发现他并不明白我的意思。于是我解释了。

“你放弃了舒适的家和作为普通人的快乐生活。你那时候过得相当不错。你在巴黎好像非常落魄。假如时光倒流，你还会这么做吗？”

“会的。”

“你知道你还没有问起过你的妻子和孩子吗？你从来不会想起他们吗？”

“不会。”

“我希望你别总是只说两个字。你给他们带来了那么多痛苦，难道你从来没有后悔过吗？”

他咧嘴笑起来，摇了摇头。

“我觉得你有时候也会忍不住想起从前。我说的不是七八年前，而是更早以前，当时你认识了你的妻子，你爱上了她，和她成了家。难道你忘记第一次将她拥在怀里的快乐了吗？”

“我不想从前。最重要的是永恒的此刻。”

这句话让我思索了片刻。它的含义可能很模糊，但我想我隐约明白了他的意思。

“你快乐吗？”我问。

“快乐啊。”

我沉默了。我深深地凝视着他。他也望着我，眼里很快燃起讥诮的光芒。

“你大概很鄙视我吧？”

“没有啦，”我赶紧回答，“我并不鄙视毒蛇，恰恰相反，我对他的思维过程很有兴趣。”

“你对我的兴趣纯粹是职业上的？”

“没错。”

“你不鄙视我也是正常的。你这个人的性格也很讨厌。”

“也许这正是你觉得跟我臭味相