第241章 大家（4 / 5）

填补了中国文化史上的一片空白，以至于后世它仍然是享誉学术界的经典著作。

沈从文老先生如此，曹禺老先生却恰巧相反。

在照顾巴老的那段日子，戈文曾帮巴老整理过书房，在整理这些年来巴老和朋友们往来的信件时，戈文看到了曹禺老先生写给巴老的信。

在1979年致巴金的信里，曹禺写道：“结婚后，还是想写东西，不负许多朋友的盼望。”1981年，他写的是“肚里空空，我将寻找”。1983年则写：“我只是惭愧，你希望我再写些东西，我至今望着白纸，一个字也写不出来。”

读着老先生的信，戈文心里感到无比的辛酸。

戈文能从这些信里感受到老先生内心的挣扎。老先生受到衰老和病痛的折磨，有很多梦想没有完成。他在“****”中受尽苦难，身心留下了巨大的伤痕，但是他没有忘记自己的使命，他对民族有责任心，对国家有责任心，觉得自己应该写出好的东西，这些都在给巴金的信件中表露无遗。

但是十年动乱让他的身心遭受到严重的摧残，让他的灵思枯竭。

一代文学大家不得不保持静默。

这是何等的不甘！

他23岁写《雷雨》，被公认是中国现当代文坛中天赋极高的才子，晚年却这么无奈地向挚友道出心境，戈文想他的内心定然是无比的苍凉。

读到这些信，谁的感觉都是辛酸的。

其实看曹禺老先生写给巴老的信，几乎每一篇都很有文采又饱含激情，可是他本人却说自己在创作上写不出一个字，恐怕除了历史的因素影响外，老先生个人的健康问题也是很大的一个因素。

戈文上门拜访了曹禺先生三回，都见不到老人，最后和老人见面的地方居然还是剧院。

从照顾老人的秘书口中，戈文得知，老先生每天中午下午几乎都要参加各种社会活动，就连晚上也要观摩看戏，回家后已精疲力竭，哪里还有时间写作。

从这个方面看，其实老先生疲于应付外界活动对他造成的痛楚不亚于****时期遭受到的摧残。

冰心、沈从文、曹禺外，戈文还拜访了季羡林、丁玲、臧克家……这些老人性格各异，有老人和蔼可亲，有老人从容淡定，有老人却性格狂暴。

没错，是性格狂暴。

戈文在拜见臧克家先生的时候，可是被这位老先生劈头大骂了一顿，理由正是戈文在《收获》杂志上刊登的朦胧诗大展和《崛起的诗群》是现代